How Martinis Came Roaring Back in 2022

Dis piepklein tyd.
Foto: Scott Semler; Stutstilering: Adrian Ababovic

Ek het die afgelope paar maande heelwat teater bygewoon, en gelukkig is dit nie omdat ek vriende het wat Tisch toe gegaan het nie. In plaas daarvan is die uitvoering wat ek gesien het die sorgvuldig ingeoefende klank van martini-bestellings gevolg deur die snert van metaalkaarte op tralies en tafels regoor New York. En hoe meer ek dit sien, hoe meer besef ek dat iets interessants gebeur het tussen die nugter-nuuskierige oplewing van verlede somer en die vodka-winkel, sigaretrook-gevulde lyne wat hierdie lente buite New York se kroeë en restaurante gevorm het.

Histories is martini’s vir my ‘n drankie van gravitas, wat beelde optower van pasgemaakte pakke, mans met geldknipsels en dik stapels kontant, of my pa na werk by die kroeg van ‘n Chinese restaurant wat wag vir ons gesin se afhaalbestelling. Maar die martini-kultuur wat ek onlangs waargeneem het, lyk niks soos hierdie nie. Ek praat van tafels van vriende rondom hamburgers en patat, skuimende martini’s voor die flits van foonkameras. Twintig-iets bestel nog ‘n rondte by gelukkige uur (‘n doodswens, as jy my vra). Massiewe batched martini’s by lente-terugskoppe (nog ‘n doodswens). “Om ‘n martini te bestel” het ‘n aktiwiteit geword, iets wat iemand net soveel doen as iets wat iemand drink.

“Jy is nie verkeerd oor hierdie martini-ding nie,” sê Toby Cecchini, die eienaar van Brooklyn’s Long Island Bar. “Dit het almal onbewus gevang. Op dieselfde manier wat jare gelede al hierdie 20-jariges skielik outydse bestel het. Ons het gegaan van die maak van vier of vyf daarvan vir ouer kliënte per jaar tot elke kind oorkant die kroeg wat outydse bestel het sonder enige idee van wat dit was. Ek was soos ‘Wat de hel gaan aan?’ en almal was soos ‘O, dit is hierdie program mal mans.’ Maar waar kom die martini vandaan? Volledige terugslag van die pandemie.”

Elke dag kry Cecchini ‘n uitdruk van die nommers wat die kroeg die vorige aand gedoen het. Vir jare was dit ‘n stryd tussen die Long Island Gimlet (‘n ligte lemmetjie-drankie) en die Dolores Del Rio (‘n toneelstuk op ‘n pittige margarita). “Skielik, ses maande gelede, was die martini besig om alles uit te wis. Ek was soos: ‘O my God, ons het gisteraand 71 martini’s gedoen? En 36 gimlets?’ Ek het onlangs na my sakevennoot gedraai en was soos: ‘Ek dink ons ​​is nou net ‘n martini-kroeg.’ Ek kyk hoe hierdie kinders martini’s hamer en ek is soos, goeie heer.”

Die tydloosheid van die drankie speel beslis sy rol in hierdie onlangse martini-oplewing: Verlede naweek was ek by ‘n huispartytjie en ontmoet Isabela Weeks, ‘n selfverklaarde partytjiemeisie en kunstenaar wat tussen slukkies van ‘n neongroen oor die martini-renaissance peins. Celsius-energiedrankie en tequila (dis al wat op die kroeg oorgebly het). “Ek het verlede jaar ‘n verskuiwing opgemerk waar mense meer bewus geword het van hul gesondheid en welstand, wat ek vermoed in verband met die pandemie was en ‘n wyd gevoelde gebrek aan doel en rigting,” het sy verduidelik. “Maar nou, terwyl die naglewe tot sy oorspronklike glorie herstel is, blyk dit dat ons weereens verskuif het na ‘n tydperk van oordaad en plesiersoekery, ‘n ‘geen gedagtes, kopleë’ lewensfilosofie. Ons wil weer sexy wees – gaan na sexy aandetes, soen ons sexy vriende en drink sexy drankies. Of eerder, ons wil sexy lyk.” Dit het aanklank gevind, aangesien ek self met hotgirl-mantras in groeptekste gespeel het tot die punt waar ek gedebatteer het of dit nog ‘n bietjie is, of net my lewe.

Weeks se partytjie-meisie-konsensus is soos volg: “Espresso-martini’s is as basies beskou, vodka-veenbessies veroorsaak oorlogsflitse na die loopgrawe van vleisverpakking, en kosmopolitane is ‘n dooie weggee dat jy glo dat jy Carrie Bradshaw is. Martinis is vir mense wat glo dat hulle Carrie Bradshaw is, maar genoeg verstand het om daarvoor skaam te wees.”

Sy voeg by dat ’n martini-bestelling iets beteken wat ander drankbestellings nie doen nie: “Ek bestel dikwels martini’s rondom mense wat ek wil glo dat ek interessant is. En alhoewel die drankies gesofistikeerdheid uitstraal, is hulle taamlik drank, wat beteken dat jy redelik vinnig dronk kan word, en dit spaar op sy beurt geld – ideaal vir ‘n meisie met ‘n begroting wat die illusie wil gee dat sy die weë van die wêreld ken .” (Later daardie aand het ek ‘n martini by die Nines bestel, waarheen die partytjie beweeg het, en ek was verheug om ‘n ysige olyf om my mond te draai terwyl mense kyk. Toe ek die volgende dag wakker word, het ek tientalle Instagram-stories van vreemdelinge gesien. wat ook daardie aand martini’s bestel het.)

Bel ‘n paar vriende. geniet jouself
Foto: Scott Semler; Stutstilering: Adrian Ababovic

Martinis is ook ‘n skuif weg van die hele natuurlike wyn-bonanza van ‘n paar jaar gelede, ‘n drankie wat ‘n soort hoër morele imperatief gebied het om nader aan die land te wees en minder verwerk of wat ook al. Martini’s bied nie so ‘n heiligmaking nie: “Hulle is nie goed vir jou nie, hulle is net goed,” positiewe sjef en entrepreneur Jonah Reider. “‘n Martini word beoordeel op grond van die uitvoering: so onmoontlik yskoud dit is verbasend dat dit nie solied is nie, een elegante garnering, gevaarlik gevul tot bo in die mees ongerieflike on-ergonomiese glasvorm van alle tye – en verkieslik met oorskiet martini wat in ‘n oorskiet sit. koppie wat op ys sit.”

Maar selfs die elegansie van die klassieke martini-diens neem soms ‘n agterste sitplek. Ek het onlangs ‘n afspraak met Will Ryan en Emily Schultz gery, waar hulle vir my ‘n foto gewys het van ‘n waterbottel martini’s wat hulle by ‘n partytjie bedien het. Dit het my beide verskrik en verstom.

“Ek dink uit die pandemie was daar die idee dat ons op een of ander manier sosiale interaksie gaan herontdek omdat ons mekaar so lank nie gesien het nie,” het Ryan, ‘n drankprofessioneel, aan my gesê. “Welstandkultuur floreer aanlyn en nie in die regte wêreld nie, waar mense gestres is en ‘n werklike ontsnapping wil hê wat nie hul Calm App is nie.” ’n Dodelike martini is die perfekte teenmiddel: “Dis alles waarmee ons nie grootgemaak is nie: Dit is sout, hartig en kan jou vinnig kakgesig kry. Dit is so ‘n ontsnapping van die soet alkoholiese drankies van ons verlede en die seltzers van pre-pandemie. ”

In tye soos hierdie bel ek Al Culliton, ‘n skrywer en skemerkelkie-historikus wat in Massachusetts gebaseer is. “Jy is reg, martini’s is oral op die oomblik!” hulle het my gesê. “Die martini is soortgelyk in sy ikoniese status aan New York self – as jy aan een van die twee dink, dwarrel dosyne, nee honderde, beelde in jou gedagtes. Maar hoe histories akkuraat is die beelde? Die antwoord is dat dit nie saak maak nie! Dit is net so interessant om te verstaan ​​hoe geskiedenis beskou word as om werklik die ins en outs van ‘n historiese tydperk te ken.”

Hierdie algehele gevoel van verlange, na ‘n opperste romanse met New York of enigiets anders, is iets wat ek onlangs ook waargeneem het. Ek vind mense in my wêreld ontdek dat die lewe meer smeebaar is as wat hulle eens gedink het, wat kan lei tot verrassende lewensbesluite, soos verbrokkeling of bekering tot Katolisisme of om op ‘n Woensdag op martini’s geplak te word, want ons werk almal nog van die huis af en ons kan net die kamera afskakel op zoom.

“Ek dink dit is ‘n perfekte drukklep vir alles wat mense voel,” voorspel Cecchini. “Oral waar jy kyk, sien jy oorlog, jy hoor ‘hou jou masker aan’ of ‘moenie jou masker aanhou nie’ – mense is moeg vir tone-lyne. Hulle is net soos: ‘Gee my iets wat die perke oorskry.'” Cecchini weet ook dat die bestel van ‘n martini ‘n poging is om ‘n soort klassieke romanse vas te vang: “Die martini luister terug na soveel dinge wat so was solied en verteenwoordigend korrek. Jy hoef nie daaraan te dink nie. Dit is ’n groot stewige vuishou in die gesig en soms is dit net wat jy nodig het.”

Leave a Comment