Anna Wintour’s ‘Go-to’ Lunch Is Very Unique

Hou asseblief die tamaties vas.
Foto: Gilbert Carrasquillo/GC Images

ann, die nuwe Anna Wintour-biografie, is 430 bladsye lank. Die skrywer Amy Odell het vier jaar daaraan gewerk en onderhoude gevoer met meer as 250 bronne. Dit is die mees definitiewe teks op die Vogue hoofredakteur se lewe tot op hede, en dit is gevul met fassinerende besonderhede, soos die keer toe Wintour se kollegas na bewering gesien het hoe sy pennies uitgooi terwyl sy as redakteur hier by new York. Maar dit was nog ‘n sin van Odell wat my koud laat staan ​​het toe ek dit die eerste keer gelees het, en dit spook sedertdien by my: “Om die waarheid te sê, Wintour se go-to-middagete, nadat Condé Nast kantore na 1 World Trade Center verskuif het, was ‘n steak and caprese slaai sonder die tamaties van die nabygeleë Palm-restaurant.”

Jy kan redeneer dat Wintour die magtigste tydskrifredakteur in die wêreld geword het, spesifiek vanweë haar smaak. Sy is beroemd noukeurig oor elke detail van haar lewe, en gaan selfs so ver om grasuie van die Met Gala se spyskaart te verbied omdat dit gaste se asem dalk sleg laat ruik. Dit lyk nie na ‘n ongeluk dat sy sal vra dat die tamaties uit haar caprese-slaai verwyder word nie. Odell se boek plaas hierdie bestelling as iets wat Wintour vyf of ses jaar gelede sou geëet het – maar dit bly steeds diep verwarrend.

Wat ook al is ‘n caprese-slaai sonder tamaties? Die hele gereg bestaan ​​uit slegs drie bestanddele: tamaties, mozzarella en basiliekruid. (Lekker saam, en ook ‘n knik na die kleure van die Italiaanse vlag.) Om die tamaties te verloor is soos om vis en skyfies sonder die vis, of macaroni en kaas, die macaroni te bestel. As ‘n Italianer is ek beledig. As joernalis is ek geboei.

Ek verstaan ​​dat, as ‘n redakteur, dit Wintour se taak is om snitte te maak, om die beste eienskappe van enige gegewe ding uit te lig en om die afleidings weg te sny. Maar ek is bekommerd dat haar subjektiewe voorkeure in hierdie geval in die pad van Objektiewe Waarheid gekom het: dat tamaties altyd in hierdie slaai hoort. In anndie sin wat die skokkende caprese-reël voorafgaan, bied ‘n moontlike insig in Wintour se denke: Miranda Brooks, Wintour se landskapontwerper vir haar huis in Mastic, Long Island, het aan Odell gesê dat sy Wintour probeer oortuig het om ‘n groentetuin op haar eiendom te plant, maar sy sou nie, want “sy hou nie van groente nie.”

Natuurlik is tamaties ‘n vrug, maar dit is moontlik dat Wintour se afkeer strek tot die eet van kos wat as groente-aangrensend beskou kan word. (Sy hou van aartappels, glo.) Mense moet eet wat hulle wil, maar ek het nog vrae gehad. Gaan hierdie bestelling nie maar kaas wees nie? En indien wel, hoekom vra jy nie daarvoor nie? Wintour het verskeie versoeke om ‘n onderhoud vir die biografie te voer, van die hand gewys. Bronne by Condé sou nie veel insig bied nie, en ook nie verteenwoordigers van die Palm nie. So ek het vir Odell per e-pos gestuur – wat agter in haar boek opmerk dat twee verskillende mense haar van hierdie middagetebestelling vertel het – en sy het dadelik na my teruggekom met meer inligting.

“Die middagete sou tipies deur die tweede assistent opgetel gewees het,” het Odell verduidelik en bygevoeg dat Wintour se bestelling met ‘n behoorlike bord van die restaurant sou aankom sodat sy nie van papier of plastiek hoef te eet nie. “Jy weet hoe in Die duiwel dra Prada sien ons hoe die assistente die bord in ’n kantoorwasbak gooi?” Odell uitgebrei. “In meer onlangse jare is die bord opgepak en teruggestuur na die Palm, wat dit toe skoongemaak het.”

Toegerus met ‘n volle begrip van die situasie, het ek geweet wat volgende moet gebeur: Ek sal hierdie middagete vir myself moet bestel.

gerieflik, new Yorkse kantoor is langs 1 World Trade Centre en ook binne stapafstand van die betrokke Palm geleë, so op ‘n onlangse weeksdagmiddag het ek hulle gebel. “Ek wil graag ‘n steak bestel om te gaan,” het ek gesê. Toe die gasheer my vra watter soort, het ek besef hierdie detail is afgeskeep, so ek het met ‘n medium-skaars filet mignon gegaan, want, wel, ek het gedink dit klink na die spoggerigste opsie. (So, ek dink nie Wintour eet ‘n rib eye vir middagete nie.)

“Enigiets anders?” vra die gasheer. Ek haal diep asem. “Ja,” het ek geantwoord. “Ek wil graag ‘n caprese-slaai bestel, maar hou die tamaties vas.”

Daar was ‘n beesvleisgrootte pouse aan die ander kant van die lyn. “So,” het die gasheer begin, “wil jy net die mozzarella hê … met die slaaiblare …?” Hy het verward en effens benoud geklink.

“Ja,” het ek geantwoord. “Mozzarella en basiliekruid, maar geen tamaties nie.”

“Goed dan,” het hy gesê.

OK dan. My bestelling sou binne 20 minute gereed wees. Na belasting en fooitjie het middagete my $77,33 gekos.

Die finale bestelling.
Foto: Emilia Petrarca

Op hierdie stadium het PTSD van my dae van mode-assistent ingeskop en ek het skielik baie senuweeagtig geword. Ek wou dit nie deurmekaar maak nie.My instink was om dadelik te vertrek, al was die restaurant net so vyf minute weg. Maar my werklike bekommernis was om seker te maak ek kom terug kantoor toe voordat my kos koud word. Sodra ek my bruin papiersak met “!! GEEN TAMATIE!!” op die kwitansie gedruk, het ek dit oorkant die straat terug bespreek, selfs ‘n rooi lig laat loop in die naam van medium-rare. As ek na Condé Nast was, sou ek binne drie minute en 15 sekondes daar gewees het. (Ek het dit ingestel.)

Toe ek terug by my lessenaar kom, het ek die sak oopgeskeur om twee klein plastiekhouers te vind wat “vir my veiligheid verseël is.” Ek weet nie wat ek verwag het nie—beslis nie ’n keramiekpalmbord nie—maar op sy beste het my vervoer gelyk soos ’n orgaanskenking, en in die ergste geval, vliegtuigkos. Dit is hoekom Wintour se assistente so baie moeite gedoen het om dit smaaklik te laat lyk, het ek aangeneem, en ongetwyfeld sou die restaurant instem om ook ‘n bord te stuur en terug te kry. Aanbieding is alles.

Omdat ek nie ‘n assistent (of ‘n tweede assistent) het nie, was ek gedwing om vir myself klaar te kom. Ek het ‘n herwinde papierbord en ‘n bietjie plastiek silwerware uit ons kantoorkombuis gekry en ‘n leë konferensielokaal gekry waar ek kon sit, deels om my kollegas te spaar van enige waaiende vleisaromas, en ook omdat ek wou voorgee dat ek, soos Wintour self, ek het ‘n groot kantoor gehad met ‘n uitsig.

Ek het toe die kos so netjies as moontlik uitgeplaat en die meegeleverde olyfoliesous oor die mozzarella gedrup asof dit ‘n leë doek was. Komposisioneel het iets egter nog ontbreek: die kleur rooi.

Die volledige middagete.
Foto: Emilia Petrarca

Ek het in my filet gesny en getrek. Dit was nie medium-rare, soos versoek nie, maar eerder skaars. Het ek teruggekom kantoor toe ook vinnig? As ek my eie assistent was, sou ek myself afdank vir so ‘n ernstige oorsig? Hoe durf ek hierdie ondergaar vleis vir myself bedien. Ek het besluit om voort te gaan en dit in elk geval te eet.

Ek het ‘n bloedige stukkie vleis alleen in ‘n konferensielokaal gekou, en ek het kragtig en vaagweg Middeleeus gevoel. Vir ‘n breukdeel van ‘n sekonde het ek gedink, Miskien verstaan ​​ek Anna Wintour. Maar toe onthou ek die tamatielose caprese op my bord en ruk vinnig daaruit. Die twee snye kaas wat die Palm vir my gegee het, was dik en kussingagtig, soos mozzarella moet wees, en die basiliekruid was sigbaar vars. Ek het ‘n paar olie-en-sap-geweekte happies geniet en kan miskien – kan wees – verstaan ​​hoekom iemand dit so sou bestel in plaas daarvan om net vir ‘n paar gewone mozzarella te vra, aangesien die slaaisous ‘n bietjie opwinding bygedra het. Maar dit was nie lank nie of ek het verlang na die helderheid wat tamaties sou byvoeg. Sonder hulle het die ervaring ‘n bietjie gevoel soos om watteballetjies in my mond te stop. Ek was oorweldig. Daar was meer kaas op my bord as steak, en ek kon dit net nie klaarmaak nie. Selfs al was dit op ‘n Palm-gebrandmerk gereg, sou hierdie spesifieke lessenaar “slaai” steeds hartseer voel.

Dankie Vox Media, new Yorkse moedermaatskappy, is ‘n pro-groente-organisasie en verskaf oulike klein sakkies baba-wortels in die kantooryskas wat ek dadelik gegryp het om my luukse middagete aan te vul. Hulle was nie rooi nie, maar hulle sal moet doen.

Leave a Comment